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N ueStro e i n e m a ejemplo. f<Cuatro de InfanterÍa» es la mejor propaganda pacifista. y esto .se 
lo debemos al cinema. Pero en un orden más superior todavía y más directo 
nos lo muestran los films procedentes de Rusia, los films que pudiéramos Lla· 
mar films de las mas~U. 
4· - Una inmortal, imperecedera: 11 Y el mundo marcha . .. IJ , otra grandio--
sa, insuperable : 11Cimarrón>1. No debemos olvidar I<Amanecen>, I<Tabin• , 
((Caínll .. 
Y también para los niños hay algo que me hace recordar ((Las peripecias de 
Skippy11. 
5· - Lo mejor en España es que hay amb¡ente y sobre todo e~cenarios 
naturales. esos exteriores que es lo que má~ se necesita ahora en el cinema. 
Pero nada más. Tanto directores (y éstos no tanto. tal vez hay alguno). como 
actores habría que buscarlos en lo desconocido. Por lo tanto. tal como picn· 
san llevarlo a cabo - y me cuesta trabajo decirlo - será un fracaso más, un 
fracaso rotundo, un fracaso ci.esastroso y es porque lo primero que hay que 
hacer es distan:::iar lo más posible. cuanto más mejor, hasta hacer dos cosas 
completamente independientes la una de la otra : el teatro y el CÚJtmatógrafo. 
Espero que con el nuevo desengaño qtiC sufrirán se convenzan de qt1e mien .. 
tras no procedan en la forma que anteriormente he señalado no habrá cinema 
español. 
Y 6. - Como se ha orientado Francia. Hasta hace relativamente poco 
tiempo la producción francesa era una verdadera nulidad : sin embargo, en 
cuestión de unos años directores como René Cbir han hecho que Francia se 
coloque a la 'cabeza; es más. por ahora sigue avanzando y cada vez más de 
prisa. España debe seguir el ejemplo: tal vez su espejo está en Rusia : tal vez 
en estos films debe guiarse. 
(CONTINUARÁ EN EL NúMERO PRóXIMO) 
PROBLEMAS ACTUALES 
Los alegres millones del cinema español 
Quizá la única cosa importante acaecida en España desde la pérdida de 
las Colonias ! Ca la eminente implantación tn nuestro país de la industria cine· 
matográfica. según pregonan los carteles anunciadores y los bancos encar· 
gados de colocar b emistón de acciones. 
Frente al fracaso de las pasadas experiencias individuales se alzan hoy unos 
señores, reunidos en compañía. con la. alegre zarabanda de sus millones. lla· 
mando al éxito con el ctmbel de los fuertes números ofrecidos a! cielo azul de 
España. como la pedrea de confites que lanza e! padrino n1mboso. Pero el 
éxito no puede corrcspo11der a esos primeros millones que alegres y confiados 
se lanzan a la aventura de cazar fantasmas. para aprisionarlos en las blancas 
pantallas de nuestros sol:'lres. 
Son millones de v:mguardia, con alegria de mozos recién reclutados para 
la guerra. que ocultan el miedo en lo más recóndito del corazón. Son millo .. 
nes cuyas unidades tienen escándalos de locomotora arrastrando los vagones 
iguales de los ceros. Son millones destinados a chocar con la inexperien~ia. 
Son millones que sucumbirán en el campo de batall.t frente a un enemtgo 
superior. Su unidad perderá pronto la compañía de los ceros, y como c~pitin 
sin tropa se suicidará en el último gesto innecesario .. . Después de _la pnmer~ 
batalla para alcanzar el éxito, sólo quedará el recuerdo de los pnmeros mt .. 
!Iones sacrificados y precisamente para llamar la atención sobre la calidad del 
recuerdo me decido a rscribir este artículo. St en España se quiere hacer algo 
positivo por el cinc, sm pensar en el lucro inmediato que resuelva la .lln~i-
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NueStro e¡ nem a que se inmolen unos millones .al !dCrificio. porque lo primero que hOlee faha 
al emprender un negocio. sin conocimiento pr.íctico del mismo y ~in tudi-
ción loc:.tl de su especie. es el .ínimo de una primera pérdida que haga posi-
ble una segunda etapa de ganancias. 
No ~é si ios señores que crearon las nuevas soc:ied<~dcs de la industri.t cinc• 
matográfica tienen el propósito de que sus primeros mi llones sucumban en el 
primer choque contra lo exótico para que triunfen después sus segundos mi• 
llones. No sé si. por el contrario. dichos señores - muchos de ellos admi· 
rados por mí y todos ellos muy respetados - creen sinceramente en la pros· 
peridad inmediata del negocio y en que podrán exhibir el éxito desde el pri· 
mer día. como una mariposa disecada. en la vitrina de b. gran !al¡¡ del Con· 
sejo de Administración. No sé la intención de las nuevas empresas. pero en 
cualquier caso hay varios reparos que oponer porque .. 
Si los millor:e.s de avanuda tienen que perecer fatalmente. debería buscar· 
re para ello la m<~yor cantidad de gloria y de provecho posible. Quiero dec1r 
que el desuno de su pérdid a dcberíJ ponerse en manos jóvenes por pura razón 
biológica y sin .ínimo de molestar a aquellos otros que ya dieron el m.íximo 
de su éxito o de su fracaso en los moldes que les ofreció su época. No quiero 
decir que bs manos jóvenes hicieran el m!lagro de salvar los primeros cap1· 
t<~les puestos al !ervicio de! cinema. pero sí quiero advertir. modestamente. 
que la experiencia de la pérd1da sería provechosa en esas manos. mientras que 
en las manos viejas la pérdida !er.:í del todo infn1ctuosa. Una juventud in· 
expcrt."l. puede alcanzar una madurez preparada, pero una madurez inexperta 
ser.í vieja cuando consiga su preparación y una vejez inexperta sólo alean· 
zar~ ... la muerte. 
Los primcrcs millones no morir.ín. pues. ~!oriosamcntc y no morir.ín como 
hiroes, porque no corresponden a la generación que va a manejarlos. No van 
a consumirse en una experimentación para el futuro. sine en un intento de 
tra!plantar un anc a otro arte. Esto cs. se van a emplear en una cquivo· 
cación. 
La juventud SL:elc ser impaciente en muchós caso~. pero en el preren1e su 
impaciencia est~ m.ís que justificada. Sólo ella. por pura razón de contempo· 
raneidad, es la que aportó al cinc su atención. su solicitud . su constancia. su 
deseo. su estudio y su ambición ... y esto. frente a la indiferencia o el des· 
precio de aquellos otros que vieron nacer ;"1 1 cinc como a un niño pobre sin 
porvenir. 
Los libros extranjeros que llegan a España sobre el cinema est.ín en ma• 
nos jóvenes. Les pocos libros que sobre el cinc se h~m escrito en España se de-
ben a plumas jóvenes. Las únicas miradas españolas de indignación que han 
caído sobre estudios extranjeros son ojos de jóvenes. Y, sin embargo. no figu· 
ran hombres jóvenes ni en las lisus ni en los propósitos de las nuevas cm· 
presas. ¿por qui? .... ¿por qué?. 
Llueven soOre las empresas los pretendientes a estrella. Ya se ensayan 
frente a los espejos españoles las escenas m.ís desmayadas de amor y las es-
cenas de odio m.ís violento. Ya hay mi llares de corazones españoles suspiran· 
do por asomarse al (!~cran,, , Pronto se van a reclutar los ejércitos de actores 
y sólo en este aspecto la juventud española tomar.í parte en el botín de los 
primeros y alegres millo:tes. 
Es lástima y es una equivoc:ac•ón que la juventud se vea limitada a este 
aspecto del cinema. Hay muchos otros jóvenes que quedan fuera del con• 
cieno, y. !Ín embargo, son los únicos que podían (( hacen> el cinema espa· 
ñol... si posible es llegar a su formación. 
Pintores que en las exposiciones .se ven arrastrados a otros destinos, por· 
que sus cuadros no son ::omo los cu;;.dros de otros magníficos pintores que na· 
cieron ccn la 1dea del marco. Escultores que modelan formas que no sirven 
p.ara los viejos d ioses de la mitología ni personajes de jardín público. Autores 
que en la par.ílisis de los escc:tariol' suspir:m por la movilidad del cincmató· 
grafo. cte. Todos nacieron con el cinc y suspiran sin saberlo por su destino 
de celuloide. 
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N ues t r o C i nem a nema español. Muchas cosas exóticas y tristes reviven ante la pos1bilidad de 
las nuevas mvcncioncs: muebles excC!Ívamcnte lujosos para las casas cspa.-
ñolas; automóvile~ demasiado potentes para nuestras carreteras; artículos de 
•<sport >J superiores a nuestras posibilidades: chicas exageradamente guapas para 
nuestras vidas; trajes de una elegancia mayor que bs costumbres. Había una 
fra!e en boca de nuestra juventud para indicar la bondad ideal de cualquier 
cosa y era cstJ : «¡parece de cinc! >> 
España se prepara para ese tránsito: parece de cinc .. .. es de cinc. 
Dije al principio que la implantació11 de esta industria es lo más impor.-
tante acaecido ea España desde la pérdida de las Colonias, porque si se acierta, 
el cinc podría traernos una edad de oro gracias a las posibilidades de nuestro 
idioma. El turismo, las industrias afines y derivadas. Pero .. 
Los Calderones y ios Lo~ del cinema español no pueden ser aquellos 
que hayan pretendido serlo en otros aspectcs del arte ... El cine quiere gente 
recién nacida para él. A:entc que pueda pensar y construir con su especial cJa .. 
sc de magia ... Como !~ aviación quería gente que no hubiera conseguido es.-
trellas en el ejercicio de otras armas. 
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1 m s d e Eis.enstein 
Los films de Eiscn1:tem han he<:ho su aparición en la épcca de la revolu· 
ción social_. Ellos quieren. J.! exprc~ar su na<:uraleza, llegar a ser un factor de 
su movmuento. 
Los films de E1senstein sen una forma de b. práctica revolucionaria. La 
obra del artista es inseparabie de la ofemiva socialista del proletariado. 
En esta dcfinic1Ón general que antes q ue nacla conviene dar a conccer. 
es preciso distinguir los rasgos pJ.rticularcs que caracterizan a nuestro autor. 
- De La l1t<ratura dt la revolución numd1al. Texto español de C. del V;alle. 
